“En un momento, en una rabia impotente, levantó su inmensa cabeza roma, cubierta de percebes, en lo alto del oleaje; mientras sus mandíbulas caían juntas con un choque que casi me hizo temblar”. -J.N. Reynolds, Esq., de la inspiración para Moby-Dick
Muchos profesores de literatura consideran el clásico cuento de Herman Melville de ballena contra balleneros la primera y única epopeya americana. Sea lo que sea que pensemos de Moby-Dick; o La Ballena, una historia sobre un cachalote albino luchando parece, bueno, una historia de peces. Mientras que la historia de Melville es ficticia, fue inspirada por dos ballenas reales que se enfrentaron a sus cazadores humanos con resultados mortales.
Explicación completa
Herman Melville pasó siete años (1837-44) en el mar, primero como grumete en un barco mercante, luego en tres diferentes barcos balleneros en el Pacífico, y finalmente como marinero en una fragata estadounidense. Cuando regresó a su casa en Albany, Nueva York, su cabeza estaba llena de historias, y pronto le siguieron una serie de libros sobre sus aventuras en el mar.
Melville casi había terminado su quinto libro, este sobre la vida como ballenero, cuando su amigo Nathaniel Hawthorne (autor de la Carta Escarlata) lo convenció de que revisara completamente el libro para convertirlo en una ficción de importancia universal. El resultado fue una historia sobre el barco ballenero Pequod y su capitán Ahab, obsesionado con la gran ballena blanca que le había arrancado la pierna.
Ahab probablemente se basó en parte en George Pollard Jr., capitán del ballenero Essex cuando zarpó de Nantucket en 1819. El Essex navegó alrededor del Cabo de Hornos y hacia el Pacífico Sur donde se detuvo en la Isla Charles en las Galápagos. En broma, un miembro desconocido de la tripulación provocó un incendio que se descontroló rápidamente, obligando al ballenero a partir abruptamente. El fuego diezmó la Isla Charles, y se cree que causó directamente la extinción de la tortuga y el sinsonte de Floreana.
En noviembre de 1820, el Essex estaba a 1.600 kilómetros de las Islas Marquesas y Sociedad en Polinesia. Un día, Pollard salió con la mayoría de la tripulación en los botes de ballenas, a cazar cetáceos, mientras que el Primer Oficial Owen Chase permaneció a bordo del Essex supervisando una tripulación de reparación. Chase vio una ballena de 26 metros en la distancia. Luego, como si fuera una máquina de vapor que alimenta su caja de fuego, la ballena sopló tres chorros y cargó el barco. Chase estimó que la ballena viajaba a 3 nudos cuando se estrelló de cabeza contra el casco.
La ballena pasó por debajo del barco antes de sumergirse. “Pude verlo claramente golpearse las mandíbulas, como si estuviera distraído por la rabia y la furia”, dijo Chase. El Primer Oficial ordenó a la tripulación que se encargara de las bombas mientras él arreglaba el agujero del casco. Estaban en medio de las reparaciones cuando la ballena reapareció y cargó de nuevo, esta vez con la mitad de su cabeza fuera del agua y a 6 nudos. Golpeó la proa justo debajo de la cabeza de gato. El Essex estaba condenado.
Cuando Pollard regresó, cargaron tres barcos balleneros con comida y agua, y los 20 sobrevivientes navegaron hacia el sur mientras su barco se hundía lentamente. Lo que siguió fueron 96 días infernales a la deriva en el mar. Cuando se acabó la comida, los hombres se volvieron caníbales. Ocho miembros de la tripulación, entre ellos Pollard y Chase, fueron finalmente rescatados.
Mientras que Melville no conoció a Pollard hasta después de que se publicara Moby-Dick, su Ahab se hizo eco claramente del capitán embrujado del Essex, torturado por los recuerdos y una ballena. Se decía que Pollard se encerraba en su habitación y ayunaba cada año en el aniversario del ataque del leviatán a su barco.
Melville también basó el antagonista de Ahab en un cetáceo que aterrorizó a los balleneros de la costa de Chile, cerca de la Isla Mocha, durante 28 años. Era un cachalote albino de 21 metros, apodado “Mocha Dick” por sus aguas revoloteantes favoritas. (Era típico que los balleneros dieran a sus presas nombres comunes como “Tom” o “Dick”.) El toro era reconocible por su piel “tan blanca como la lana” y tenía tantos percebes creciendo en su cabeza que su piel era “absolutamente rugosa con conchas”.
En su espalda había una docena de arpones, con “cincuenta o cien metros de línea que le seguía la pista”.
A Mocha Dick se le atribuye la destrucción de 20 barcos balleneros en las casi tres décadas que los balleneros trataron de ponerlo a prueba. Finalmente encontró su muerte un día en 1838 cuando estaba nadando con un gran grupo de ballenas. Los balleneros atrajeron a Mocha Dick matando primero a una pequeña cría y luego a la madre que intentó rescatarla. Enfurecido, Mocha Dick atacó y fue arponeado en el costado.
La muerte de Mocha fue descrita por el famoso escritor Jeremiah Reynolds: “el monstruo, bajo la convulsiva influencia de su paroxismo final, lanzó su enorme cola al aire, y luego, por el espacio de un minuto, golpeó las aguas a ambos lados de él con rápidos y poderosos golpes; el sonido de las conmociones cerebrales se asemeja al de la rápida descarga de la artillería. Luego se volvió lenta y pesadamente de lado, y depositó una masa muerta sobre el mar por el que tanto tiempo había pasado como conquistador”.
“Moby-Dick” no fue aceptado ni por los críticos literarios ni por el público y sólo se vendieron unos pocos miles de copias en vida de Melville. Su carrera literaria estaba casi terminada y pasó el resto de su vida como un recluso, escribiendo poesía olvidable.
Más información
PBS: Herman Melville
Smithsonian: El verdadero horror de la vida que inspiró a Moby-Dick…
“Mocha Dick”, de J.N. Reynolds