“Pero si estos años me han enseñado algo es esto: nunca puedes huir. Nunca. La única salida es entrar”. -Junot Diaz, La breve y maravillosa vida de Oscar Wao
La Unidad de Huntsville es la prisión más infame de Texas, pero su reputación no asustó a Federico Carrasco. En 1974, el narcotraficante encarcelado y dos compinches tomaron 15 rehenes y exigieron un coche blindado. Después de 11 días, los convictos improvisaron un extraño intento de fuga con pizarras rodantes blindadas con cientos de libros de leyes. Como era de esperar, todo el fiasco terminó en un tiroteo mortal.
Explicación completa
Apodado “El Viejo”, Federico Carrasco dirigió un enorme imperio de drogas que traficaba con coca y heroína en México, Texas y California. Y cuando no estaba vendiendo narcóticos, estaba ocupado matando gente. La leyenda local dice que Carrasco asesinó a más de 40 personas, y en 1972 fue arrestado por disparar a los agentes de policía de San Antonio. El gángster fue sentenciado a cadena perpetua dentro de la notoria prisión de Huntsville en Texas. Pero el capo de la droga no tenía intención de quedarse tras las rejas.
Huntsville es más conocido por sus paredes de ladrillo rojo y su infame cámara de ejecución, pero Carrasco no se dejó intimidar. No perdió tiempo en juntarse con dos convictos llamados Ignacio Cuevas y Rudolfo Domingues, y los tres comenzaron a planear su escape. Carrasco sabía que necesitarían armas, así que hizo que sus pandilleros contrabandearan varias pistolas escondidas en un jamón y balas dentro de una lata de melocotones. El 24 de julio de 1974, los prisioneros se armaron e irrumpieron en la biblioteca del tercer piso, dando inicio a uno de los más largos secuestros de rehenes en la historia de América.
Cuando irrumpieron en la habitación, Carrasco hizo un disparo de advertencia y tomó 15 rehenes, 11 de los cuales eran empleados civiles. Obligó a sus prisioneros a poner barricadas en las puertas con sus cuerpos, y como no había ventanas, no tuvo que preocuparse por los francotiradores. Ahora, sólo necesitaba negociar con los agentes del FBI y los Rangers de Texas que se amontonaban fuera. En el segundo día del asedio, Carrasco tomó un nuevo rehén, el Padre Joseph O$0027Brien, que había estado actuando como intermediario. Luego le dijo a las autoridades que quería más armas. Cuando su demanda fue rechazada, pidió las esposas, y los negociadores cumplieron, una decisión que más tarde lamentarían.
Pero a pesar de los planes de Carrasco, la situación se descontroló. Uno de los rehenes tuvo un ataque al corazón y tuvo que ser liberado. Inspirado, un segundo rehén fingió un ataque al corazón. Carrasco cayó en la trampa y la liberó también. Finalmente, un tercer rehén se escapó. Era un soplón de la prisión y pensó que Carrasco podría haber descubierto sus métodos de apuñalar por la espalda. Temiendo por su vida, el prisionero salió corriendo por la biblioteca y se lanzó a través de las puertas de cristal. Para colmo, a los 10 días del enfrentamiento, una tormenta apagó el aire acondicionado. La habitación se calentó mucho y se puso muy tensa.
El undécimo día, Carrasco dijo que liberaría a los rehenes a cambio de un carro blindado. Las autoridades estuvieron de acuerdo, pero en realidad, no tenían intenciones de dejar que Carrasco se fuera. Esperando una pelea, Carrasco ordenó a sus rehenes que construyeran un escudo móvil, pegando con cinta adhesiva pizarras rodantes cubiertas con 325 kilogramos de libros de texto legales. Carrasco, Cuevas y Domingues se esposaron cada uno a un rehén y, junto con el padre O$0027Brien, se refugiaron en el interior del mediático “Taco de Troya”.
Mientras los convictos se acurrucaban, los rehenes que quedaban rodaban el escudo por una serie de rampas. Fue entonces cuando las autoridades atacaron, rociando a todos con una manguera de alta potencia. Casi derribaron el Taco de Troya, pero entonces la manguera funcionó mal. Furiosos, los gángsters comenzaron a disparar a través de los agujeros que habían perforado en los pizarrones. Los oficiales devolvieron el fuego, y 22 minutos después, dos rehenes resultaron heridos y dos muertos, ambos asesinados por los ladrones. Las autoridades habían matado a Domingues, y Carrasco se había quitado la vida. Sólo quedaba Cuevas, y pagó el precio de los tres cuando fue ejecutado el 23 de mayo de 1991.
Más información
Penitenciaría de Huntsville, por Theresa Jach
Houston Chronicle: Los sobrevivientes recuerdan el terror del asedio a la prisión de 1974